湘西莽莽群山中，云霧縹緲，以紅為主色調(diào)的矮寨大橋上，車輛川流不息。大橋四周奇峰聳立，俯瞰下去，有兩個(gè)苗族村子臥在懸崖兩側(cè)。它們一個(gè)叫“家庭”，一個(gè)叫“幸福”。
無(wú)數(shù)年來(lái)，位于湖南省湘西土家族苗族自治州吉首市矮寨鎮(zhèn)的這兩個(gè)村子隔峽相望。從“家庭”到“幸福”，要上下懸崖，費(fèi)盡周折。
10年前，開(kāi)創(chuàng)世界建橋史上多項(xiàng)先河的矮寨大橋通車，“家庭”和“幸福”彼此緊緊聯(lián)通。10年來(lái)，這里的群眾戰(zhàn)天險(xiǎn)、壯產(chǎn)業(yè)、換新顏，將奇峰峭壁變景觀，在險(xiǎn)勢(shì)中謀優(yōu)勢(shì)，擺脫了過(guò)去貧困的生活。如今，順暢的交通，又助力他們快速行進(jìn)在鄉(xiāng)村振興的道路上。
戰(zhàn)天險(xiǎn)
春茶采摘時(shí)節(jié)，湘西正多雨。
站在矮寨大橋一側(cè)的山嶺上遠(yuǎn)眺，這座主跨1176米、沒(méi)有橋墩的大橋如同“懸掛”在峽谷上方300多米的高空中，往來(lái)車輛川流不息。
3月31日拍攝的矮寨大橋（手機(jī)全景照片）。新華社記者 趙眾志 攝
大橋連接的峽谷兩側(cè)，家庭村和幸福村郁郁蔥蔥的茶園里，身著苗族服裝的村民在俯身抬頭間，將一片片鮮嫩的黃金茶葉裝滿身后的背簍。
陡峭山峰上適宜的土壤和氣候，讓這里的茶獨(dú)具特色，有著“一兩黃金一兩茶”的說(shuō)法。這些鮮茶送到山下經(jīng)過(guò)加工，通過(guò)矮寨大橋運(yùn)出深山、銷往全國(guó)。
3月28日拍攝的矮寨大橋（無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 趙眾志 攝
然而，過(guò)去由于湘西州地形復(fù)雜，這一座座山峰也曾是橫亙?cè)谏贁?shù)民族群眾脫貧致富道路上的天險(xiǎn)。
據(jù)《湖南省志·交通志》記載：“湘西地區(qū)，武陵山脈與雪峰山脈呈弧形復(fù)背狀綿亙于境，千山萬(wàn)壑，群峰壁立，險(xiǎn)峻崎嶇，羊腸土路，繞溪越嶺，時(shí)上時(shí)下，回絕人寰，登涉艱難……”
幸福村前任黨支部書記石勝斌回憶說(shuō)，過(guò)去幸福村和家庭村之間常有嫁娶，但將“幸福”迎到“家庭”，并不容易。
婚禮前一天，男方要組織十幾個(gè)小伙子帶著豬肉等禮物，趕在日落前到女方家。兩村直線距離只有5公里，但沿著陡峭山路下懸崖、再上懸崖，他們要花五六個(gè)小時(shí)。婚禮當(dāng)天天不亮，新娘子和親友帶著嫁妝又得走五六個(gè)小時(shí)，才能到達(dá)男方家。有時(shí)男方還得提前抬著“一頓飯”到中途迎接，吃完繼續(xù)趕路。
矮寨大橋剛開(kāi)始建設(shè)時(shí)，要克服的困難難以想象，施工難度在世界建橋史上罕見(jiàn)。
這是2011年5月2日拍攝的修建中的矮寨大橋。新華社記者 趙眾志 攝
面對(duì)艱難險(xiǎn)阻，大橋建設(shè)者們勇敢地挑戰(zhàn)“天險(xiǎn)”，在深山叢林間揮灑汗水。幸福村和家庭村的青壯年勞動(dòng)力帶著干糧，運(yùn)渣土、搭鋼架、攪水泥，一起參與大橋建設(shè)。
2012年3月31日，矮寨大橋正式通車。從此，湘西州通過(guò)矮寨大橋融入長(zhǎng)沙、重慶、桂林、貴陽(yáng)“4小時(shí)經(jīng)濟(jì)圈”。
2012年3月31日，矮寨大橋正式建成通車。新華社記者 趙眾志 攝
壯產(chǎn)業(yè)
起霧時(shí)，乳白色霧氣籠罩橋面，車行其上，宛若“騰云駕霧”，矮寨大橋便因而有了一個(gè)浪漫的別稱：“云中天橋”。
這一獨(dú)特景觀，被從矮寨大橋上通行的人們看在眼里，記在心里。漸漸地，大橋成了網(wǎng)紅“打卡”地。峽谷兩側(cè)的家庭村和幸福村被游客“瞄上”，成為欣賞自然景觀和體驗(yàn)苗族文化的好去處。
挖掘本地特色資源，以發(fā)展產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)增收，成為家庭村和幸福村擺脫貧困的關(guān)鍵路徑。
10年間，矮寨大橋已成為當(dāng)?shù)芈糜魏诵钠放疲纬梢粋€(gè)包括路、橋、峽谷、苗寨在內(nèi)的“矮寨奇觀旅游區(qū)”。
2016年12月5日拍攝的矮寨大橋夜景。新華社發(fā)（尚林 攝）
今年38歲的黃勇在矮寨大橋通車當(dāng)年回到幸福村。起初，他在大橋一頭擺了一個(gè)照相攤，為參觀大橋景觀的游客們拍照留念，生意好得出奇。
隨著手機(jī)攝影功能不斷更新迭代，拍照生意逐漸落寞了，不過(guò)游客卻越來(lái)越多。黃勇索性收了攤子，回到家里蓋小樓開(kāi)農(nóng)家樂(lè)。
3月28日，幸福村的黃勇在“農(nóng)家樂(lè)”招待客人。新華社記者 趙眾志 攝
黃勇的新房子一蓋就是5層，一樓是餐廳，二樓全家人住，三到五樓有8間客房。參觀完大橋后，游客們?cè)诖謇锢^續(xù)游玩。黃勇說(shuō)，一天招待七八桌客人是常事，旅游旺季里一天就有20多桌客人。
1991年出生的家庭村苗族姑娘秧梅開(kāi)也是外地回村創(chuàng)業(yè)的一員。2018年剛過(guò)完春節(jié)，幾位客人向她咨詢：“能否給我們做頓飯吃？最家常的那種就行。”好客的秧梅開(kāi)立刻帶著客人回到家里，拿出臘肉做了一頓香噴噴的飯菜，客人們贊不絕口。
3月27日，游客在家庭村游覽。新華社記者 趙眾志 攝
家庭村地形獨(dú)特，四面皆是懸崖，村子窩在山頂一個(gè)“盆地”里。這種奇特的景觀給村里帶來(lái)的客人越來(lái)越多，秧梅開(kāi)有點(diǎn)招架不住了。
于是，她租下舅舅的舊房子，收拾破敗的院子，鋤掉比人還高的草，辦起了農(nóng)家樂(lè)。有時(shí)，一場(chǎng)長(zhǎng)桌宴就有100多位客人，一個(gè)“黃金周”收入1萬(wàn)多元。
很快，從民間工藝專業(yè)畢業(yè)的秧梅開(kāi)又發(fā)現(xiàn)了新的商機(jī)：游人在村里“玩得開(kāi)、住得下”，還希望“帶得走”。她組織村里的婦女們辦了一家苗繡作坊，根據(jù)游客需求“訂單作業(yè)”，一件訂單少則一百元，多則七八百元。游客們開(kāi)心了，大伙兒的腰包也鼓起來(lái)了。
3月27日，家庭村村民秧梅開(kāi)在自己家中向游客展示介紹苗繡。新華社記者 趙眾志 攝
村里的產(chǎn)業(yè)一點(diǎn)點(diǎn)“長(zhǎng)”出來(lái)。矮寨大橋不僅將客人們“帶進(jìn)”家庭村和幸福村，兩個(gè)村子的農(nóng)產(chǎn)品也借助矮寨大橋“走出”了大山。
沿著矮寨大橋，周邊形成一條幾十公里長(zhǎng)的U形“黃金茶谷”。不僅如此，金秋梨、白云貢米，苗繡、背簍等手工藝品，也通過(guò)大橋源源不斷地走出深山苗寨。
3月28日，幸福村的村民在采摘黃金茶。新華社記者 趙眾志 攝
石勝斌說(shuō)，幸福村人均只有8分地，過(guò)去種下的水稻玉米還不夠吃。產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來(lái)后，現(xiàn)在全村人均年收入5000多元，有的家庭人均年收入早已超過(guò)1萬(wàn)元，村集體賬上也有50多萬(wàn)元。
換新顏
在家庭村黨支部書記石大林的手機(jī)里，保存著一段珍貴的視頻。視頻里，村民們緊貼在懸崖邊，在陡峭的小路上小心翼翼地開(kāi)山炸石，硬是在懸崖上開(kāi)出一條公路。
這條有著幾十個(gè)“回頭彎”的公路從家庭村一直通往峽谷底部。修路時(shí)，全村82戶350多人，上工地的就有200多人。修路者中，有耄耋老人，有稚嫩少年，白天號(hào)角、錘聲陣陣，夜間火把畢剝作響。
3月27日拍攝的家庭村全貌（無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 趙眾志 攝
矮寨大橋通車前一年，家庭村這條修了10年的公路也通了。對(duì)矮寨大橋慕名而來(lái)的游客，就沿著這條6公里長(zhǎng)的路走進(jìn)家庭村。
“有了這條路這座橋，我們村已經(jīng)大變樣了。”石大林說(shuō)，自然風(fēng)光和傳統(tǒng)苗寨成了村里最有價(jià)值的“資產(chǎn)”。到村里的客人越來(lái)越多。
在幸福村，每個(gè)家庭的日子也越來(lái)越好。2010年以前，全村連摩托車都沒(méi)幾輛，現(xiàn)在村里的小汽車快停不下了。幸福村295戶1193人，擁有各類汽車200多輛。
3月28日拍攝的幸福村全貌（無(wú)人機(jī)照片）。新華社記者 趙眾志 攝
石勝斌說(shuō)，精準(zhǔn)扶貧開(kāi)展以前，幸福村的房子大部分是過(guò)去留下來(lái)的木房子，有的是一百多年歷史的老房子，“最年輕”的房子也有二三十年。如今，全村60%以上的房屋是磚混結(jié)構(gòu)，老的木房子也修葺一新。
脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中，家庭村和幸福村擺脫了貧困。如今行走在鄉(xiāng)村振興的大道上，村民們對(duì)今后的生活越來(lái)越有底氣。從外地務(wù)工返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕人更多了，他們用勤勞的雙手在家門口創(chuàng)造幸福生活。